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La source de cet article se trouve dans une rélexion sur les rapports entre les réalités 
concrètes et leur expression linguistique, entre l’identiication des objets et les catégories 
sémantiques, rapports auxquels nous avaient rendus attentifs les travaux de André-Georges 
Haudricourt, ainsi que le courant des ethnosciences selon lequel la langue constitue un 
accès privilégié à la culture. Si « les mots et les choses » (Wörter und Sachen) a pu dési-
gner un courant des études philologiques, « les mots et les actes », qui replace les objets 
dans les actions humaines, qui s’attache au fonctionnement plus qu’à la forme des outils, 
c’est-à-dire aux humains plus qu’aux objets, s’inscrit dans le droit il de la technologie 
initiée par Leroi-Gourhan, Mauss et Haudricourt.
L’étude de la cuisine chez les Jains (Mahias 1985) m’avait conduite à relever, déinir et 
traduire tout un lexique culinaire. Le classement des verbes en fonction de types d’action, 
lointains cousins des modes d’action d’André Leroi-Gourhan, avait permis de trier une 
cinquantaine de verbes, mais il conservait ou révélait des zones d’ombre émanant de 
la présence d’un même terme dans plusieurs catégories. L’un d’eux, mathnâ, désignant 
l’opération de baratter le yogourt pour en extraire le beurre et celle de tourner vivement 
une pâte pour l’homogénéiser, igurait dans deux catégories intitulées respectivement 
« séparation d’éléments » et « mélanges », ce qui manifestait l’inadéquation du classement. 
De plus, un classement en fonction de critères externes, ce qu’étaient les types d’action, 
introduisait un certain ordre mais ne disait rien de la façon dont les Jains structurent 
leur univers technique culinaire, ce que releva avec perspicacité la sinologue Françoise 
Sabban dans le compte rendu qu’elle it de mon livre (Sabban 1989).
Plus tard, l’étude des traitements du lait et des laitages me familiarisa avec la valorisa-
tion exceptionnelle du beurre et du barattage dans la culture indienne (Mahias 2002), et 
me it découvrir des récits mythologiques dans lesquels se trouvait un mot formé sur la 
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même racine que mathnâ. La diversité des traductions de ce mot – rendu selon les auteurs 
par « produire le feu », « baratter » ou « frotter » – m’intrigua et me conduisit dans une 
enquête pouvant, je l’espérais, faire émerger et éclairer une conception indigène de ces 
opérations. En vérité, cette enquête m’entraîna bien loin du terme culinaire à l’origine 
de mon questionnement, mais l’inséra dans un champ sémantique d’une extension et 
d’une profondeur historique inattendues. Prenons garde toutefois de ne pas plaquer des 
représentations savantes anciennes sur des éléments contemporains, car elles aussi sont 
liées à des contextes historiques et sociaux particuliers.
Dans les villages de l’Inde du Nord, les barattes électriques ont progressivement 
remplacé les anciennes barattes manuelles à partir des années 1970, sans pour autant 
bouleverser le processus de traitement des laitages et en conservant le même mode 
d’action, un mouvement circulaire alternatif. Plus récemment, la place du barattage 
quotidien dans les activités fermières a fortement diminué, non parce que le procédé 
serait archaïque ou ineficace mais parce que la vente du lait absorbe désormais la 
presque totalité de la production.
L’allumage du feu par frottage des bois se rencontre encore, même si ce n’est que dans 
des occasions exceptionnelles. C’est ce que je découvris en allant rencontrer des potières 
en Inde du Sud. Dans les Nilgiri, la règle enjoint aux chefs religieux kota de chaque village 
d’allumer le feu de la manière traditionnelle, c’est-à-dire par forage. Elle ne dit rien de la 
manière d’actionner les forets. Lorsque D. Kamtan fut désigné pour cette fonction éminente 
par le devin en état de possession, il dut démissionner de son emploi de charpentier dans 
les chemins de fer et revint vivre dans son village. Il délaissa alors les vêtements de ville, 
se laissa pousser les cheveux et observa toutes les obligations liées à son nouveau statut. 
Dans les années 2000, il allumait le feu cérémoniel en ixant le morceau de bois servant 
de foret à l’extrémité d’une chignole, et considérait l’usage du foret à arc employé par son 
homologue du village voisin comme dépassé et archaïque. La tradition n’est jamais ce 
qu’elle était et toute lignée technique permet à l’inventivité et aux compétences humaines 
de s’y exercer, forçant l’admiration devant l’intelligence technique à l’œuvre.
